"Vedo televisori nuovi di zecca, qui per essere distrutti": la verità sui nostri rifiuti elettronici

In una gigantesca fabbrica in California, migliaia di schermi, PC e altri gadget vecchi o indesiderati vengono separati per ricavarne i materiali. Ma che dire dei miliardi di altri dispositivi defunti (o meno)?

Nell'atrio dell'aeroporto di Fresno c'è una foresta di alberi di plastica. Un po' azzardato, credo: questa è la California centrale, sede del grande parco nazionale Sequoia. Ma non è possibile mettere una sequoia di 3.000 anni in una fioriera (per non parlare del problema dello spazio sul soffitto), quindi l'ente turistico ha ritenuto opportuno costruire queste imponenti e convincenti copie. Prendo il telefono e scatto una foto, divertito e un po' sconvolto. Cosa vivrà più a lungo, mi chiedo: gli alberi veri o quelli finti?

Non sono venuto a Fresno per vedere gli alberi; Sono venuto per il dispositivo su cui ho scattato la foto. In un magazzino nel sud della città, camion verdi scaricano pallet di vecchi dispositivi elettronici attraverso le porte di Electronics Recyclers International (ERI), la più grande azienda di riciclaggio di componenti elettronici negli Stati Uniti.

I rifiuti di apparecchiature elettriche ed elettroniche (meglio conosciuti con il loro sfortunato acronimo, Weee) rappresentano il flusso di rifiuti in più rapida crescita al mondo. Nel 2019 i rifiuti elettronici ammontavano a 53,6 milioni di tonnellate, una cifra in crescita di circa il 2% annuo. Consideriamo: nel 2021, le aziende tecnologiche hanno venduto circa 1,43 miliardi di smartphone, 341 milioni di computer, 210 milioni di televisori e 548 milioni di cuffie. E questo ignorando i milioni di console, giocattoli sessuali, monopattini elettrici e altri dispositivi alimentati a batteria che acquistiamo ogni anno. La maggior parte non viene smaltita ma vive per sempre, nascosta, dimenticata, come i vecchi iPhone e le cuffie nel cassetto della mia cucina, conservati "per ogni evenienza". Come mi dice il capo di MusicMagpie, un servizio di vendita e ristrutturazione di oggetti di seconda mano nel Regno Unito: "Il nostro più grande concorrente è l'apatia".

A livello globale, solo il 17,4% dei rifiuti elettronici viene riciclato. Tra il 7% e il 20% viene esportato, l’8% gettato nelle discariche e negli inceneritori nel nord del mondo, e il resto non viene contabilizzato. Eppure i Raee sono, in termini di peso, tra i rifiuti più preziosi che ci siano. Un pezzo di apparecchiatura elettronica può contenere 60 elementi, dal rame e alluminio ai metalli più rari come il cobalto e il tantalio, utilizzati in qualsiasi cosa, dalle schede madri ai sensori giroscopici. Un tipico iPhone, ad esempio, contiene 0,018 g di oro, 0,34 g di argento, 0,015 g di palladio e una piccola frazione di platino. Moltiplicando per l’enorme quantità di dispositivi, l’impatto è enorme: un singolo riciclatore in Cina, GEM, produce ogni anno più cobalto delle miniere del paese. I materiali contenuti nei nostri rifiuti elettronici, che comprendono fino al 7% delle riserve auree mondiali, valgono 50,9 miliardi di sterline all’anno.

Aaron Blum, co-fondatore e direttore operativo di ERI, arriva indossando l'uniforme aziendale di un dirigente tecnologico: felpa con cappuccio blu scuro e jeans. "Ti serviranno", dice, porgendomi un paio di tappi per le orecchie arancione brillante. Blum e un amico hanno fondato l'ERI nel 2002, dopo aver lasciato il college. La California aveva appena bandito i dispositivi elettronici dalle discariche a causa dei contenuti chimici pericolosi, ma esistevano poche infrastrutture di riciclaggio. "Non sapevo nulla di elettronica. Mi specializzavo in economia", dice Blum. Oggi, ERI ha otto stabilimenti negli Stati Uniti e tratta 57.000 tonnellate di rottami elettronici all'anno.

Per raggiungere la fabbrica, passiamo attraverso uno scanner. La sicurezza è rigorosa per un motivo: milioni di dollari di dispositivi elettronici ancora funzionanti o riparabili che passano attraverso di esso lo rendono un bersaglio allettante per i ladri. Nella zona di carico, un ragazzo con il pizzetto di nome Julio sta scaricando pallet di monitor termoretraibili da un camion dell'Esercito della Salvezza: i negozi di beneficenza sono una delle principali fonti di prodotti dell'ERI. Tutto ciò che arriva viene scansionato prima di essere smontato e smistato. "Non puoi distruggere certi materiali, quindi devi fare una sorta di distruzione", dice Blum.

L'elettronica è ammucchiata ovunque: schermi piatti, lettori DVD, desktop, stampanti, tastiere. A una serie di tavoli, nove uomini stanno smontando grandi televisori, i loro cacciaviti elettrici emettono un sibilo basso. Un altro sta staccando un monitor dal suo involucro con un martello ("A causa dell'adesivo"). Le squadre di smantellamento, afferma Blum, gestiranno fino a 2.948 kg (6.500 libbre) di dispositivi al giorno.